Blues et concerto

Corps et âme

Frank Conroy

Folio, 2011.

A New York, dans les années quarante, un enfant enfermé dans un sous-sol regarde les chaussures des passants. Pauvre, sans autre protection que celle d'une mère excentrique, Claude Rawlings semble destiné à demeurer spectateur d'un monde inaccessible. Mais dans la chambre du fond, enseveli sous une montagne de vieux papiers, se trouve un petit piano désaccordé. En déchiffrant les secrets de son clavier, Claude va se découvrir lui-même : il est musicien.

Ce livre est l'histoire d'un homme dont la vie est transfigurée par un don. Son voyage, jalonné de mille rencontres, amitiés, amours, le conduira dans les salons des puissants, et jusqu'à Carnegie Hall ...

La musique, évidemment, est au centre du livre - musique classique, grave et morale, mais aussi la pulsation irrésistible du jazz. Autour d'elle, en une vaste fresque foisonnante de personnages, Frank Conroy brosse le tableau fascinant, drôle, pittoresque et parfois cruel d'un New York en pleine mutation.

Première lecture 2018 et énorme coup de cœur.

Corps et âme est un roman qui traîne dans mes étagères depuis plusieurs années, acheté sur un coup de tête et oublié pendant longtemps. Je n'explique pas ce qui m'a poussé à repenser à ce livre et ce qui m'a décidé à l'ouvrir. Toujours est-il que j'ai dégusté les 680 pages de ce roman sublime et que j'en ressors bouleversée.

Corps et âme est écrit avec un mélange de simplicité et de virtuosité. Un texte puissant, au style recherché et pourtant, d'une infinie justesse, d'un naturel et d'une humanité à couper le souffle. On plonge dans le New-York des années 40 à 60. Une fois la première ligne lue, c'est tout un monde qui s'ouvre. Nous suivons Claude, un enfant solitaire, maigrichon, oublié par tous ... même par sa mère. Cet enfant a un don : la musique. Il nous prend alors par la main, on embarque avec lui dans les rues enfumées et poussiéreuses de New-York, dans la boutique de l'attachant Weisfeld, dans les couloirs de son école et sur ses premières grandes scènes. J'ai été émue par l'histoire de Claude. J'ai tremblé avec lui, j'ai stressé avant de jouer devant mon public, je me suis révoltée. 

Corps et âme pourrait être une simple saga, un page-turner vite lu et vite oublié, l'histoire d'un petit gosse sans prétention, ses aventures et ses rencontres. En réalité, c'est bien plus que cela. On dévore les pages avec passion et pourtant, le texte prend son temps, le rythme est lent. Durant de longues périodes, rien ne se passe réellement. Frank Conroy égraine son histoire. C'est ce qui la rend si belle, si juste, si vraie. Ce roman est sans pathos, sans drames réels, sans révélations éclatantes. Il raconte la vie avec ses doutes, ses joies et ses peines. Corps et âme est l'histoire d'un petit garçon qui avait tout pour devenir délinquant et qui deviendra un virtuose du piano grâce à des rencontres. Ce roman parle de ces personnes que l'on croise au bon moment, qui nous font prendre d'autres chemins, qui nous aident à nous relever. 

Je ne suis pas musicienne, je ne lis pas la musique. J'aime l'entendre uniquement. Ce texte est un hymne à la musique. Ceux qui la joue et la comprenne doivent avoir une autre lecture que celle que j'ai eue. Certains termes musicaux, certaines descriptions m'ont échappé. Pourtant, à aucun moment, je me suis sentie mise de côté ou perdue. J'ai embarqué, j'ai suivi. 

Ma lecture de Corps et âme fait parti de celles qui prennent par surprise. Je n'attends rien de particulier, j'ouvre, je lis et soudain ... le plaisir. Ce plaisir si unique que seuls les lecteurs connaissent. 

Un roman à lire absolument. Une merveille.

" Ses mains voulaient jouer Bach, la petite Fugue en sol mineur. Les trois premières notes - la note fondamentale, la quinte et la tierce mineure - semblèrent entièrement magiques. Dans leur simplicité, il entendait la signification de toute la pièce, et, de là, de la compréhension de la fugue, lui vint la conscience totale de toute la musique, comme si toute la musique était sous-entendue dans n'importe quelle petite parcelle de musique, comme si toutes les notes étaient contenues dans n'importe quelle note."(Corps et âme, F. Conroy, Folio 2011)

(Photos : Romanza2018)