Vous voulez un ballon?

ça

Stephen King

J'ai lu, 1990.

Pour des raisons d'épaisseur, ce roman est divisé en trois (ou parfois deux) volumes. Mais l'histoire forme un tout. Il ne s'agit pas de trois histoires indépendantes. ça est un seul et unique roman.

La terreur s'incarna pour la première fois dans un bateau en papier journal dévalant un caniveau gonflé d'eau de pluie. Un petit garçon courait gaiement à côté. Il s'appelait George et avait six ans ... Pris dans un tourbillon, l'esquif disparut dans une bouche d'égout. L'enfant mit un genou à terre, se pencha ... Des yeux jaunes le regardaient, des yeux comme ceux qu'il avait imaginés le guettant dans la cave ... "Salut, Georgie!" fit une voix ... Un clown se dressait dans l'égout. Sa main noueuse comme une patte de rapace tenait un lot de ballons colorés ... George tendit le bras ... Dans la rue, les gens ne virent qu'un gamin en ciré jaune qui hurlait et se tordait dans le caniveau ... Oeil de salamandre, Queue de dragon, Main de gloire, quoi que ce fût, c'était là de nouveau ... ça! L'ordure aux cents têtes ... (Quatrième de couverture du volume 1)
...

Je me souviens que petite, mes parents nous laissaient, mes frères et moi, au rayon livres du supermarché pendant qu'ils faisaient les courses. J'ai découvert ainsi plusieurs de mes lectures inoubliables de petites filles, j'ai dévoré aussi tous les Boule et Bill, ... Mais j'ai aussi vu les couvertures de ça de l'édition J'ai lu. Je me souviens que je passais des minutes entières à fixer ces images effrayantes. Il fallait l'intervention d'un de mes frères pour me faire sortir de cette rêverie morbide. Comme beaucoup de personnes, je ne porte pas les clowns dans mon cœur. Quelque chose de trop exagéré, trop de gaieté, trop de maquillage, trop de tout. Alors, quand à six ou sept ans, on aperçoit le dessin d'un clown souriant de façon horrible tout en arrachant des bras d'enfants ... forcément, on n'aime pas! J'ai gardé en mémoire cette ancienne peur et les images de ces trois volumes de l'édition J'ai lu, mais jamais je n'aurai pensé les lire. Et pourtant, soudainement, il y a quelques mois, j'ai voulu les trouver, les parcourir, connaître leur contenu. J'ai poussé le vice jusqu'à vouloir absolument la vieille édition J'ai lu et pas une autre. Pourquoi? Je pense que je voulais explorer un aspect de mes expériences littéraires que je n'avais encore jamais connu: la peur. Certes, j'ai déjà frissonné en lisant mes chers romans gothiques comme Les mystères d'Udolphe ou les romans de Hoffman, mais je ne connaissais pas la peur glauque, la peur qui nous glisse le long de la colonne vertébrale et nous empêche de dormir. Donc, je me suis lancée. Résultat? J'ai beaucoup aimé ce roman, mais pas du tout pour les raisons auxquelles je m'attendais. Certes, j'ai eu peur. Certaines scènes sont figées dans ma mémoire et ne sont pas prête d'en sortir. Oui, c'est le roman le plus terrifiant que j'ai lu. C'est vrai que parfois, je me suis imaginée rencontrant Grippe-Sou le clown au coin d'une rue et aussi, je regardais étrangement les bouches d'évacuation de mon appartement. Je me suis même prise à voir un gant blanc de clown sortir d'une bouche d'égout un soir où je promenais mon chien. Mais ceci dit, j'ai réussi à dormir. Très bien même. Donc oui, ça fait peur, mais je vous rassure : on le vit assez bien.
Ce que j'ai préféré, aussi surprenant que cela puisse paraître, c'est tout simplement que ça est une magnifique histoire. Et oui! Etonnant, non? J'ai souvent eu les yeux humides et les mains tremblantes en lisant cette sublime histoire d'amitié. Une amitié indestructible. Même le danger, la mort, l'oubli, rien ne peut détruire cette flamme qui existe dans le coeur de ces sept enfants. Jamais je n'oublierai Eddie, Bill, Richie, Mike, Ben, Stan et Bev. Stephen King a un vrai talent de conteur. Tous ces personnages sont devenus mes amis. Tous les jours, j'étais heureuse de les retrouver et de pouvoir partager leurs aventures, si affreuses qu'elles puissent être. Moi aussi, je faisais partie de la bande des Ratés. J'ai vécu cette histoire physiquement, pleinement. C'est ça que j'ai adoré! C'est un hymne à l'enfance, un éloge de l'amitié. C'est beau, c'est triste, c'est inoubliable!
Autre aspect important : la structure du roman. Ce balancement entre passé et présent est tout simplement parfait. Une belle représentation de ce fameux "cycle" qui posséde Derry. Cette recherche de la mémoire par nos sept amis, ces parallèles, ces différences qui existent entre les deux époques, tout ça est superbement bien ficellé.
Ce genre de roman d'horreur moderne n'est pas un style que j'adore d'un amour profond. Je préfére trouver la peur dans les romans gothiques anglais du XIXème où l'angoisse est plus subtile, l'ambiance fantastique à souhait et un brin romantique. C'est mon amour des classiques qui parle! Mon amour du beau langage et d'une littérature qui nous fait s'évader de notre quotidien et même de notre époque. Maintenant, je peux dire que Stephen King est l'exception qui confirme la règle. Je relirai avec plaisir un roman de cet auteur.

A l'heure actuelle, j'ai plein d'images qui me viennent. Certaines magnifiques, d'autres horribles, mais toutes restent réellement inoubliables! Un roman à lire malgré sa longueur (3 fois 500 pages) ... Un roman riche et profond qui se dévore! Une bande d'enfants merveilleux qui prennent vie dans notre coeur .... pour toujours!

" Il s'éveille de ce rêve, incapable de se rappeler exactement ce qu'il était, sinon qu'il se déroulait dans son enfance. Il touche la peau douce et soyeuse du dos de sa femme, plongée dans la tiédeur de son sommeil et rêvant ses propres rêves ; il pense que c'est bon d'être un enfant, mais que c'est aussi bon d'être un adulte et de rester capable de prendre en compte les mystères de l'enfance ... ses croyances, ses désirs. J'écrirai un jour quelque chose là-dessus, pense t-il, sachant qu'il ne s'agit là que d'un songe nocturne, d'une pensée née du rêve. "

(ça, volume 3, 1990, p 501)

(Source image : blogs.pioneerlocal. Tirée du film ça. il est revenu)