Saké, haïkus et Cie

Les années douces

Hiromi Kawakami

Picquier poche, février 2005.

Tsukiko croise par hasard, dans le café où elle va boire un verre tous les soirs après son travail, son ancien professeur de japonais. Et c'est insensiblement, presque à leur cœur défendant, qu'au fil des rencontres les liens se resserrent entre eux. La cueillette des champignons. Les poussins achetés au marché. La fête des fleurs. Les vingt-deux étoiles d'une nuit d'automne... Ces histoires sont tellement simples qu'il est difficile de dire pourquoi on ne peut les quitter. Peut-être est-ce l'air du bonheur qu'on y respire, celui des choses non pas ordinaires, mais si ténues qu'elles se volatilisent quand on essaie de les toucher. Ce livre agit comme un charme, il capte en plein vol la douceur de la vie avant qu'elle ne s'enfuie

Les années douces est un joli roman. Cependant, j'en ressors un peu déçue. 

Il est vrai que l'écriture très simple est agréable et que le personnage du professeur est fascinant, mais je ne m'attendais pas à ça. Je pensais trouver un livre très poétique, sans intrigue, des moments de vie et des instants volés. "Ces histoires simples" vendues en quatrième de couverture sont en réalité peu nombreuses. J'ai été déçue en lisant ces éternelles pages où les deux protagonistes ne font que se saouler. Mon Dieu, mais comment font-ils pour boire autant? La quantité de saké bue dans ce roman doit se compter en plusieurs litres. Où sont les petits plaisirs que l'on m'a promis? Les premières pages ne m'ont vraiment pas convaincue et ça m'a fait beaucoup de peine. J'aime la retenue des romans asiatiques, le fait que l'on ne me dévoile pas tout, mais que l'on suggère plutôt. Étonnement, là, ça n'a pas marché. 

Puis, la dernière moitié du roman a réussi à m'emporter. Les personnages ont commencé à prendre de la profondeur et ont su me toucher. J'ai été émue par la fin du roman et par la relation qui unit le professeur et Tsukiko. 

Je pense que j'aurai aimé davantage ce livre si je n'avais pas autant été influencée par son si beau titre et par la quatrième de couverture promettant un roman sachant "capter la douceur de la vie". C'est une jolie et touchante histoire, mais j'y ai peu trouvé l'amour des instants simples que j'attendais. 

" Le 4 janvier, je suis rentrée chez moi et je n'ai fait que dormir pendant les deux jours qui me restaient jusqu'à la reprise du travail, fixée au 6. Un sommeil différent de celui que j'avais connu dans la maison de ma mère m'a enveloppée. C'est un sommeil peuplé à l'infini de rêves.Après deux jours de travail, je me suis une nouvelle fois trouvée en congé. Comme je n'avais plus sommeil, je me contentais de rester à traîner dans mon futon. J'avais placé à portée de main une bouilloire de thé avec une tasse, un livre et quelques revues, et allongée, je feuilletais les pages des magazines en sirotant mon thé. J'ai mangé une ou deux mandarines. L'intérieur du futon était un peu plus chaud que la température de mon corps. Je m'assoupissais très vite. Le sommeil ne durait pas longtemps, et je me remettais à feuilleter une revue. J'en avais oublié de manger. "Les années douces, H Kawakami, Picquier poche, 2005, p91-92

(Photos : Romanza2017)